Я тебя не чувствую
Стихотворение в прозе
Я тебя не чувствую.Будто сердце, когда не болит, но – самое дорогое. Я прижимаюсь, принюхиваюсь – и понимаю, что рядом со мной пустота. Вечная. И короткая мной…Потому что в ней умираю.Я слушаю дождь и ищу в нем пульс сердца ударом в виски, чтобы чувствовать что-то, похожее на тебя…Я ладошку свою согреваю, считая тот пульс.Дождь кончается… И боюсь не дожить до тебя – и вдыхаю. Дышу для тебя – но чужого…Моим голосом выдохся крик. Я прошу этот дождь говорить… говорить…Но не чувствую боли.Не бьется.В холодной ладошке записка:«На плите тебе ужин. Остыл.Разогрей и покушай,любимый…»
«По-весеннему! Утро – слаще!»
По-весеннему! Утро – слаще!И уютно душе внутри.Даже взгляд, от обоев уставший,Светом юной любви горит!
Но внезапно – и дождь, и ветер!Словно кто-то не ждет весны…Ведь любовь – что капризные детиВ полнолуние —и без луны!
Только ветер – и злясь одиноко,И скуля мокрой грустью дождей —ЖДЕТ бесстрашную, кто без упрекаРаспустила бы косы – владей!
«Страшнее смерти – только смерть детей…»
Страшнее смерти – только смерть детей…Когда они небесной вереницейУходят от земного бытия,И смотрят с укоризной в наши лица,И будто спрашивают: «Почему не ЯОстался просыпаться на рассветеИ разгонять в весну велосипед,Подаренный отцом моим вчера,Когда исполнилось мне 8 лет…А я не знал, что так земля стара!..»
Зачем так рано умирают дети?!
«Было поздно. Трамваи стучали…»
Было поздно. Трамваи стучалиРаботящий, но скучный концерт.Ночь, одевшись в одежды Печали,Отправляла с трамваем конверт.
В никуда… Может, кто обнаружит,Возвращаясь с работы домой.Если есть одинокие души,То конверт тот воспримут судьбой.
Там лежали средь почерка НочиАдреса одиноких и вдов,Кто годами без ласковых строчек,Кто ласкать и безруким готов.
Там лежали и списки приютов,Где в детдоме без мамы живутИ с утра маннокашное блюдоКоллективом в столовой жуют…
Там лежали и списки умерших,Куда больше цветов не несут.Сорняки сердобольно и злейшеРазрослись так, что косточки жмут!
Если есть одинокие души,То не зря Ночь надела вуаль,Чтоб никто среди мрака и стужиОдиночества в ней не узнал…
2012
Любовь
Словно слёзы теряют листьяВсе деревья, вдохнув мороз,И нанизывает монистоПонедельник – чтоб дальше плелось.
По земле разворованным звономЗолотится осенний букет.Руки трогают листья с поклоном,А душа… а души и нет…
Та душа улетела к сыну,Чтобы рядом солдатом быть.Дует ветер холодный в спину,Чтобы после в лицо мне бить.
Я на свете живу немало.О любви в каждой букве нарост.Возносила любви пьедесталы,Умывая дождем из слёз;
Умиралось, когда любимыйМуж – то свой, то чужой – разлюбил.А сегодня все губы – мимо.Не нужны.Нет ни страсти, ни сил…
И, когда я окину поле,По которому жизнь прошла,Понимаю: нет пуще боли,Чем за деток своих!.. ПрогналаЯ чужих и пустых героев,Что не ведают, как любитьМою боль за детей, успокоивХоть на миг!.. Им с утра зудитИх мужское!.. Обязанность женщин —Уступать, понимать, жалеть…Нет!Когда вы в мой мир из трещинСтопудовой души – как плеть,С каждым словом – ударом грязным,То зачем мне и вы??!.. ЧужихМне довольно!.. Я ежечасноЛишь молюсь за детей своих!
НИКОГО я уже не будуТак любить, чтобы пена в мозг!Если жить мне осталось минуту,Отметаю любовные SOS!
Говорите, мужчины, потише:Мои детки уснули впотьмах.Если кто не поднял мою душу,То зачем, чтоб носил на руках?!
А когда я умру на распутьеИ расстанутся дети со мной, —И тогда я выкормлю грудьюКаждый вдох их, воюя с бедой!
Вы, любимые, только не плачьте,Что я с вами была не навек.Ваша мама – метелица! Значит,Я вернусь, когда выпадет снег!
А сейчас – только слёзы да листья…Это осень идет ва-банк.Ветер нынче такой голосистый!Впереди – на октаву, на шагОт меня!.. Ваша мама пороюТак бездарна и так —сгоряча!..Но другая не буду. ТакоюВы избрали меня, в жизнь стучась!
Жизнь, Смерть и После
И ни грамма – воздух, воздух…Свет. Велюровый закатРаздевает город прозы,Чтобы в песню пеленать.
Невесомо. Нежно. Чисто.Мама. Руки. Божество.Где-то слёзы пианистаЛьются нотами.Живой!
Но внезапно тяжелеютВдохи, песня, мама, бог.Воздух!Воздух!БагровеютСны в пеленках.Умер.
Вдох!
Канифолевое где-то.Нету мамы. Нету слёз.Стены с воплями квартета.И замок – как верный пес.
«И так же, как проста на вид строка…»
И так же, как проста на вид строка,Так просто и понятно, если рядомСредь Человечества – одна рука,Тянущая из точки невозврата!..
Исцеление
Мрачно. Пусто.Ночь. Беззвёздно.Двор. Скамейка.Тишина.Понедельник. Осень… Поздно.Никого вокруг.Одна.
Ветер. Листья. Вдруг.Вопросы…Одиночество. Вина.Капля.Капля.Капля.Носом…Свежесть. Мокро.Ерунда!
Кто-то. С кем-то.Визги. Шепот.Суета. Чмок-чмок. «Пока!» —И в подъезд. Последний топотИ мельканье сапога.
Тишина. Почти…Звон в лужах.Капли с щек, со лба, с волос.Кто-то. Где-то. Чей-то.Нужен.Друг. Семья. Любимый.SOS!!!Насквозь. Больше.УдивленьеИз-под крыш кошачьих глаз.Прочь тоска. Домой.Варенье.Чай. Лимон. Банально…Класс!!
Ручка. Лист. Стихотворенье —Для души…Отбой для глаз.
Не весна
Яблоневый цвет не скоро.Хмуро, зябко – не весна.Растревожен март, – которыйПросит продолженье сна!
Растревожена – душою.Выйду в март – распутье душ.То других плащом укрою,То меня гуртом – из луж!
И стоим – мокрее горя!И смеемся – от души!Потому что нет позораПадать, если злой душиРядом НЕТ, – чтоб насмехатьсяНад испачканным лицом.Мне ль с тобой расцеловаться —С чистоплюйским подлецом?!
«…А дождь ручонками босыми…»
…А дождь ручонками босымиТянулся в окна. Маму звал.Как будто о капризном сынеНикто молитвой не страдал.Закрыты окна градом страха.Неистово дитяти злей.Как будто в середине крахаДобреют к выходкам детей, —И кто-то добрый, теплый, нежныйСожмет ручонки те в своихИ даст весеннюю надежду,Что мамы любят озорных,И непослушных, и строптивых,Своих, и тех, кто не родной, —Что колыбельные мотивыСвет заплетают в сон ночной!
Спешит ноябрь стучаться в окна.Набатом будит каждый дом —Чтобы по вымерзшим осколкамНе шел ребенокбосиком…
СЫН! Армия.
Зима
Сыну
Я сапоги держала наготове,Когда бы смелость выгнала гулять.Я снег ждала, но раньше. Я в РостовеВ снежки любила с сыном поиграть!
Он, маленький, смеялся от падений,Когда сбивал очередной сугроб.Но поднимался, целился мгновеньемИ, хохотавший, попадал мне в лоб!
Мы выросли. Он играми и ростом.Я сединой и складкою у рта.И сапоги пылились. Ждали просто,Когда же вспять затикают года…
Я их водила на прогулку к хлебу,Я их водила молоко купить.А им назад, в Ростов, хотелось, где быСын маленький умел развеселить!
Как будто стянутые с меня ногиСтояли у порога сапоги.Не любит сын чужого Таганрога —И стали с снегопадом мы враги…
Сыну
Семиструнная неделяОтзвенела. Вот и ночь…На часах уж понедельник,В чашке сладкий кипяточек.
Палец, нежно обожжённый,Мочку уха ущипнет,А душа перекрещённаяСнова ждет тебя и ждет.
Утром снова мир завертится,Каждый сам себе актер,Мы пройдем по той же лестнице,Чтобы выйти в тот же двор.
Те же лица понедельника,И заученный маршрут…К той же остановке серенькойНоги сами побегут.
Семиструнная неделя…То романс, то рок-н-ролл…А пока ты спишь, наверное,Насмотревшись свой футбол.
Вон еще одно окошкоПриглашает к себе сны.Только я и моя кошкаПьем волшебный свет луны.
Чай остыл. Да и до чаю ль?!Захмелела ТИШИНОЙ…Только по тебе скучаюВсе равно, любимый мой…
«Вечер выкрасил в белое дворик…»
